版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://athena1129.blogbus.com/logs/21312684.html

                       生命不息，修行不止

——从“门”与“石”解读电影生命与救赎之主题

   也许一如影评家们所说《春夏秋冬又一春》（以下简称《春》）的主题就是轮回，也许还有酷爱考证的人去一一探究那影片中四季分别出现的动物对应了什么奥义，唯一可以摆渡的小舟上古朴图案又出自哪部佛典，或者对应着天真无邪的小和尚玩弄生灵的情节翻翻荀子的性恶说——而对于尚未走过人生之春的我来说，这些深奥的工作都不是我能胜任的。我更愿意去找寻一些细枝末节。虽然“人类本性中的残酷”是金基德一贯喜欢表达的主题，然而《春》中缓缓推开的门，宛如碧玺的方塘，与世隔绝的安静小庙，都让我隐隐感觉他在隐藏起残酷的冷芒，试图用一种不同以往的方式讲述寓言。

   我知道绿色所象征的生命、自然、纯净、平和、希望、永恒这一系列优雅美好的词汇，而恰恰充斥在《春》画面上的色彩，尽管也有冰雪的白枫叶的红，绿色却是始终占有大半的分量，深深浅浅或隐或现，让人不得不屏住呼吸提醒自己这是一个无关曲折无关激烈、仅仅是简单而沉静的故事。而越是简单就越是需要观者瞪大了眼去注意导演别具匠心的细节设计，揣摩影片真正要传达的讯息。

  1，门的界限

    印象最深刻的细节也许看似无关紧要。首先是在狭小庙堂中横在正厅与卧室之间的木门，无所凭依，却站得理直气壮。老僧做完早课，推开门叫童僧起床。胖胖的小孩子爬起来，也没有绕过门直接走到大堂，而是规规矩矩地穿门而过。这种一本正经煞有介事差点让我笑出来，甚至让人联想到“画地为牢”等类似的词汇。然而渐渐地，我发现真正的人生智慧却正是凝聚在这扇看似不必要的门中。

   的确对于为整日世俗繁杂而奔波的现代人来说，形而上的门不会发生约束与感召的作用的。我们总是有太多的欲望要满足，有太多的事想要做，故而绝不会有时间等一杯新茶如何被认真地泡开，看一只蚕蛹如何努力地破茧而出；就像夏之章里年轻的僧人慌张而鬼祟地绕过门径直爬到少女的被窝里，目的明确，手段直接，姿态狼狈。殊不知越是匆忙就越是碰壁，越是抓紧就越是错过,更有甚者作茧自缚，玩火***。我们和年轻僧人一样被欲望遮掩了双眼，越过心灵之门，超出本性之界，去觊觎不属于自己的东西。而真正的智者却决不会如此。佛的本义是视一切欲望为苦，而为了拜托这六道轮回之苦就唯有拜倒在那虚无飘渺的信仰之下。你看那所有雕塑、壁画，佛——这一包含着种种潜在可能性而宽泛不定的神眼神的光辉往往并非对人间的仁爱、关怀，而是超脱、缥缈，永恒微笑的嘴角传达也并非安慰、悲悯，而是近乎对世间尘俗轻蔑的睿智。不过对于这种佛教教义金基德似乎并不想完全遵从，硬要说的话也只是比较赞同禅宗中的北宗禅法——不否认“有”的存在，而主张通过修行渐悟来“观心”“看净”。所以老和尚的存在成为了必要（当然我们也可以领悟到老和尚的人生中一定也经历了类似小和尚的诱惑迷茫甚至“业障”）。老和尚成为一个尝试度人的先知，他始终是有着人类感情并清楚人性弱点的长者，而不是一个空洞冷漠的教义象征（在秋之章中，渡船因为老僧的不舍而无法前进就是一个很感人的情节，也突出了老僧和普通人类一样的脉脉温情）。可以想见是老和尚设置了这样一扇具有象征意味的门，并且言传身教地让小和尚把这扇门严格地看成空间的分界，即使是独处的时候也自省其身，不可逾越一步。

   小小的庙，却有隐藏着许多规矩。不可以逾越的门，不可以坐的小石佛，遵守这些其实也是一种修行——甚至比打坐更为困难，因为它的目的就是要润物细无声地融入修行者的所有生活细节当中。比起信仰，习惯的力量反而更大；而强大的习惯，最终会始信仰生根。我们注意到在春之章中小和尚是可以遵守这些规矩的，老实地穿门才入堂，认真地打扫寺庙，并且毫无抱怨。这不禁让我想起来所有的人类都拥有这样一个懵懂无知却心无旁骛的童年时期，那是人最为纯真因而也最为专注的年代。小孩子可以无限地听话，恪守别人教导的一切规则——即使是在游戏中，偶尔“赖皮”的小孩也是最不受欢迎的。对当时的我们来说，世界是分明的，不是黑色就是白色，如果一个信服的长者出来说“这样是对的，你这样做才是好孩子”我们就会毫不怀疑地接受。若是我，我也会天真地把那扇毫无凭依的门当作真正起着隔离作用的门，也会煞有其事地开门关门——尽管我不知道也不会去想师父这样的教导有什么用意。

   我相信老和尚是在为小和尚竖起一扇心灵之门，原则的底线，命运的规则。他一定希望日后成人的小和尚不会狼狈而鬼祟地爬过这个底线去妄图得到所欲求的一切，所以试图用从小养成的习惯去束缚人本身求快求多的本性。但是他也一定明白，如果这种习惯的力量也败给了欲望，那么小小的寺庙就再也无法保护小和尚躲避开尘俗业障，而必须放他去历练一圈后自行了悟了。 

   那么这里就涉及到另外一个不可回避的问题——人本性的善恶以及救赎成功的可能性。我仍旧从另外一个细节去窥视这个宽泛命题的一隅——石头。

  2，石头的诅咒

    在一派和谐静谧的春之章里，小和尚一边天真地笑着，一边把石头绑在鱼、青蛙、蛇的身上；而在第二个轮回中，玩耍的小和尚也是同样选择了用石头这一道具捉弄动物。如果不是后来那些动物的死亡，大约很多尚不明白主旨的人和我一样不过把这当作渲染童趣的小情节罢了。然而却是那小小石子导致了无辜生灵的死。看到蛇的鲜血染红石滩，小和尚由衷地悲伤哭泣时，我才意识到导演埋下的伏笔。也许他的确想通过这种大多数孩子都会做的稀松平常却残酷的游戏去暗喻人性中不可避免的恶，而且影片结尾处俯视一切的佛像和略显阴冷的配乐也的确给人一种无奈与绝望之感，然而如果仅单纯理解到这一层我却觉得未免辜负了导演安排人到老年的当年的小僧负石攀山之情节的深意。

   小和尚在给生物绑上石头是因为并不知道这样做的后果，不知道被束缚的动物的痛苦，所以才能单纯的把它当作一种滑稽游戏，嬉笑出声；如果知道的话他未必会这样做——结合他后面发自内心的哭泣就可以知道。我认为孩子是爱一切的，只是善恶不分，所以他的善也好、恶也好，都是没有自觉的行为，评判对错的只是成年人，然后仅凭他们的一时无心之举给孩子贴上“性善”或“性恶”的标签；殊不知对于宛如白纸的孩子来说，自己做了所谓善事或恶事都是一样感觉，他们不会为了达到某种或好或坏的后果而去故意做某事，仅仅是享受其中那好玩有趣的过程而已。这就是人初始之时的真正状态，所以即使两个小和尚做出了我们看起来很残忍的举动，站在孩子的角度我也认为是无可非议的。当然我也并不认为保持永远纯真的状态就可以逃脱石头的诅咒。但是石头在这里的象征并非人类天性的恶而是人类对于未知事物有可能误入的歧途——或者说是迷惑之物。迷惑之物的可怕之处就在于在它面前孩子也好成人也好都不知道触摸它后会有什么后果，谁都是只能后知后觉的凡人。所以当有人非议老僧没有替小僧解开动物身上的石头，而是让他亲眼目睹死亡、感受痛苦以致小小年纪就在心灵背负上石头的阴影时，我却认为这是最智慧的行为。对于缘自生命本身的疑惑，不去亲身体验而仅凭前人说教是无法领会的。只有让小和尚眼睁睁地看到自己无心所为导致的触目惊心的后果，他才能树立起前文提到的“门”的界限，并且会有更强大的警示作用。佛家说善恶常在一念之间，就像师父指给小僧看他误采的毒药，与真正的草药只有一条白线的差别——在此前小和尚也是不知道的。对于小和尚的人生轨迹，老和尚采取的常常是类似老庄的“无为”。夏之章里年轻僧人与少女在石滩上（无心之举吗？又是石头！）偷尝禁果，打情骂俏，如此明显，我不相信老和尚真的不知道，但他几乎连苛责都没有，而是表现了巨大的理解，甚至对少女说“这就是最好的药啊”。他当然知道欲望是苦，却也更为明智地知道这些是人不可避免的人生轨迹；在不否认欲望的前提下，恪守心中之门，完成艰难的修行才是正道。

   于是他放任了小和尚的出逃。也预见到了小和尚凄惨的回归，故而老和尚始终是平静的——他在年轻时不也有类似的经历吗？品尝到了逾越“门”而执着于过分欲望的恶果，年轻和尚接下来该做的就是修身养性来赎罪度人。然而绝望而稚嫩的他竟然企图结束生命来逃避一起的苦难，这种对人生不负责任的想法当然使一贯平和的老和尚勃然大怒了。我认为佛教不是畏死——或者说所有人都不应该畏死，但是死也要有死的资格。有没有完成自身的使命、有没有卸下心中迷茫的大石就是评判的标准。

   小和尚活了下来，并在刀刻心经的过程中归复平和。而这样的结果对于老和尚来说也就是他使命的完成；如果他年轻时也犯了过错，那么现在他终于可以在秋之章里摆脱心上的石头，完成修行。这样看，老和尚的圆寂是美好而悲壮的。在字纸后的老泪纵横里，我们可以感受到老和尚的悲喜交加：随着人的肉身的毁灭，痛苦和悲伤的根源也就随风而逝了，与天地万物融为一体；而在漫长的生物进化过程中，任何个体的消亡都不会阻挡生命现象的进程，化为灵蛇，寄予山水，一就是一切，一切就是一，生命永远在继续。了悟这一点的老僧达到了人的极乐。

   解读了“门”与“蛇”的隐喻，冬之章里第二代老僧在自己腰间系上石磙艰苦地将佛像送到山顶的情节就很好理解了——他没有逃避自己的石头，但一边背负着它也要一边走上救赎之途。真正的赎罪或曰净化的修行开始了。而另一个童僧又开始新的游戏。对此，我与老僧一样感受到的不是绝望而是平静，比起叹息所谓的“人性之恶”，我更好奇这次的小和尚又会受到怎样的教导，而那尝试度他的方法是否会有效。

   会走弯路，会迷茫，会错误，这就是真正的人类该有的姿态。每个人都会碰到那块命运之石的试探，但是每个人也都有能力为自己立起隔离罪恶的净化之门，只是看你有没有在正视过去后“负石朝佛”的毅力与勇气。这就是不仅属于佛家子弟，更属于每个凡人的修行。

    成长自己，正视自己，救赎自己，指引他人——这才是生命的轮回，充满着希望。